徐雁深吸了一口气，缓缓说道：“我和老乔打算去松溪县那里生活，那里没明城这么发达，但是僻静人也少，孩子还小，也不记得事情，也好适应我们的新生活。”
张无澜没说话，只是点了点头，一手在口袋里摸了摸，摸出了一个小小的存储卡，递给了徐雁。
“这是？”徐雁疑惑道。
“慧珍的房间是在那里吧，我可以进去看看吗？”张无澜看了一眼她，却并没有回答，也没等徐雁同意，便径直走进了乔慧珍的房间。
乔木子的一些遗物已经交还给了她的父母，这一块存储卡是李辰生嗓子眼里抠出来的那块的备份，是张无澜今天早上打着看望李辰生的名义溜进技术部偷出来的。
乔慧珍的房间很干净，干净到张无澜一看就知道徐雁这几年里打扫了不知多少遍，她作为乔木子的那一部分，在这个房间里几乎已经看不出来了。
桌子上整齐摆放着乔木子的一些遗物，在书堆的顶上有一张小猫的黑白照片。
张无澜一眼就看见了桌上的一本厚相册，封面上写着于君知三个字，那是乔木子快递给她的那本，搭扣已经扣不上了，咖啡的照片和大雪的照片、野花的照片和芒果的照片。
照片雪花似的散做一堆，那是乔木子全部的思念，无一不是于君知三个字。
张无澜趴下了身，从床底下拖出来了一个大提箱，乔木子毕业时同学们留下的各种各样的签名已经有些发灰。
她打开了箱子，里面躺着一把吉他，不是艺术性最高的古典吉他，而是徐雁这类乐团老师最看不上的民谣吉他，涂着花里胡哨的漆，琴弦已经松了，她将琴弦逐根拆了下来，然后将手伸进音孔里摸了摸，摸出了几张乐谱，和一张照片。
“你以前说毕业要和我们一起弹这首歌，徐海连行头都提前做好了，结果我们俩都被你妈的乐团毕业演出给抓走了，说起来你妈还是不太喜欢我，刚刚还在心里嫌弃我不像个人。”张无澜坐在地上，遥遥听见了徐雁的哭声，头靠着乔木子的床弹了两下，挑了挑眉道，“我刚吃完泡椒田鸡，借你的床躺会儿，别说你这床挺软的，睡着应该很舒服。”
“如果你埋在明城的话，需要我每年过来给你扫墓吗？”张无澜稍微往上挪了挪，正好将头靠在那松软的床垫上，“不知道于君知有没有存钱进天地银行，你需要用钱记得托梦。”
乔木子的案子已经结案了，警方非常恰当的展示了一些她所拍摄的录像，这出乎意料的反转立刻引起了轩然大波，舆论的焦点也从案件转移到了反对网络暴力和提升民智。
互联网没有记忆，张无澜很清楚很快这起案子就会被淡忘，运气好的话可能会被收录进教材或者编成高考题目，但是，没有人会去记得乔木子这个人了。
没有人会记得她，网络数据库可以被清除，报纸会进碎纸机，档案会被封存，家人会忘记她然后开始新生活，甚至就连被乔木子称作“要永远记得我的人”的张无澜知道她的死讯时，却觉得“乔木子死了”这句话和“乔木子逃课了”是没什么区别的——她对乔木子的死一点实感都没有。
时间最终会将她碾碎成齑粉，忘记她所有的挣扎和张狂，将她撒进岁月的汪洋里，成为“曾经存在过这里的人”的几十亿分之一。
“我应该记住你吗？”张无澜看着天花板上的白炽灯道。
记住你喜欢吃垃圾食品？记住你喜欢猫？记住你烦躁的时候会和我一起逃课？记住你酒量很差？记住你全部的爱憎？用我的余生去记住你充满了张狂和挣扎的短短一生吗？
如果我记住你的话，是不是也在同时间挣扎，是不是能不再这么麻木不仁？
张无澜对着灯光举起了手中的那张照片，那是他们几个人去医院探望乔木子时的合照，她忽然看见了照片上隐隐透着什么字，反过来一看，却看见照片上写着几个字——
谢谢你们来过我的人生。
这短短的一行字，张无澜的手就附在这行字上，可她却发现自己没办法读懂，即便她一遍遍将它一字一字组合或拆分，她都无法理解这其中的感情，只觉得有什么正一下一下戳着自己的掌心。
她匆匆离开了乔家，甚至直接略过了对着录像嚎啕大哭的徐雁，几乎是落荒而逃。
她逃到了楼下，然后扶着破旧的铁门干呕了起来，每当她触及到陌生的情感时，大脑就开始混乱，让她几乎怀疑她对感情是否患有PTSD。
“那都是不值一提的东西。”
“不要去想，照着我教你那样做就就够了。”
耳鸣，晕眩，突然出现的强光。她感觉自己已经站不稳了，随时都会直接倒下去。
“喂，小丫头，你怎么了？”
有个人在喊她，似乎是个男人，正拿着什么东西照着她。
也不知这人有什么神力，被他这么一照，张无澜差点飘出银河系的三魂七魄直接就给这赛车大灯的光给照了回来。
张无澜撑着铁门站稳了脚步，尽力扯出